№1. "Дурацкое желание"
В целом, впечатление от байки приятное, и написано умело. Но по сюжету есть у меня некоторые претензии. Хотя жанр байки обоснуев не предполагает, но. Мужик провалился в прошлое. Как и почему - об этом ни слова, разве что название дает маленький намек. А поняв, что он в прошлом, мужик не испытывает шока, не думает о том, как вернуться и что делать. Он спокойненько идет за елкой и "снимать" соседку))) Да неужели?
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4634/e463432a8c024d5f324fc3e405fe34cd20ba6268" alt="Подмигивание ;)"
№2 "Коня на скаку остановит"
Ой, автор... я люблю метафоры, но что-то Вас заносит иногда. Ненужные красивости, только перегружающие текст
то убожество, которое попыталось укрыть замёрзшую землю, больше напоминает грязные клочки выползков той змеи, имени которой и был уходящий год.
(причем дважды "то").
Перескоки от подчеркнутой литературности к просторечным оборотам, канцелярским терминам или слэнгу. Длинные, запутанные фразы, которые без передышки и не произнесешь. В результате - сюжет тонет в словах((( А жаль. Более того, в таких конструкциях и автору легко запутаться. Вот, например:
рассматривал невысокую, ладную фигуру одноклассницы, по-быстрому собирающую на стол.
Фигуру, собирающую на стол? Правильнее бы - "собирающей"; а еще лучше бы изменить как-то фразу.
И вообще: вот поднялось у него настроение, и решил он поехать к однокласснице. По дороге совсем повеселел... и решил по этому поводу
Лечь на землю, слиться с природой, раствориться в благодати. Так он и сделал, прикрыв лицо перчатками.
Сиречь замерзнуть насмерть. От хорошего настроения. Назавтра (или весной) его первая любовь однаружила бы его хладный труп. Вот радости-то...
№3"Облик вечности "
Во-первых, автор умеет писать. Когда намеренный штамп и СИ-шный пафос первой строки
Холодный космос равнодушно мерцал алмазными звездами. Только они разгоняли предвечный мрак
выворачивает в
– они и сиреневое мерцание призывных вывесок.
- это хорошо.
Во-вторых, однако, есть у меня впечатление, что сию фантазию-экспромт автор даже не перечитывал. И не уверена, что знал, что придет ему в голову через пять минут.
Ибо:
Обликом хозяин походил на индийского Будду.
и через две строчки
Преисполненные тоскливой мудростью глаза выдавали в бармене индийского Будду, случись ему родиться евреем.
Бармену никогда не приходилось видеть столь рослых и могучих солдат. Он вошел, и в просторном зале стало тесно, так визитер был высок, широкоплеч и велик размером.
Один сплошной повтор.
Багровые доспехи незнакомца покрывали рубцы
Рубцы - это шрамы. На доспехах могут быть вмятины, но шрамы - вряд ли.
Всюду был беспорядок и хаос.
Опять повтор. Тавтология, то есть.
доспехи бледно-желтого цвета кости
Доспехи костяные? Или доспехи цвета кости?
голос незнакомца был хриплым, низким, как рокот мотора, гулкий и резкий, будто искаженный радиопомехами.
Что-то тут падежов бы упорядочить...
Это по тексту. И очень жаль, ибо портит красивую вещь.
Теперь по сюжету.
Он лишил меня смерти!
Кого - Асмодея??? С какой радости Асмодей смертен вообще?
И главное. Это выглядит, как кусок из чего-то. Читатель только в конце выясняет, что воин, оказывается, Асмодей, и что это финал какой-то долгой и не известной читателю истории о ссоре двух демонов. Бармен явно в курсе: он говорит: "А, вы тот самый," - а в конце второй посетитель "подтверждает договор" именно с барменом. Но что за договор, кто такой бармен и почему он в курсе демонских "разборок"... остается только гадать.
№4 "Утка с яблоками"
Все хорошо, но - нужна какая-то концовка. Без нее история про утку, история про пельмени и замечание про псевдояпонскую еду распались и повисли в воздухе.
А так симпатично начиналось...